

票價

[illegible]

濟事拾零

邸曰：大事至此奈何？旋手詔載湉入宮。載湉尚幼，輿中猶酣睡也。翌晨，宣告帝崩，（載淳小斂，懷中尚餘銀盈握，蓋零用未盡者。）

紅
淨

生角而勾紅臉者，謂之紅淨，關公，趙匡胤均屬之，然關公戲較多。

國人對戲公，極爲崇敬，故唱關公戲之先，必焚香禮拜，然後勾臉，勾臉之後，即不得再談話，恐有時失言，褻瀆神明也。又勾臉後須在耳際或腮邊，塗一墨痕，謂之破臉，蓋不敢與關公同貌也。

書中狀關公，爲丹鳳眼，臥豎眉，眉可畫，而眼則不張以肖之，吾人見演關公戲，決無圓睜二目者，即職是故。聞昔年大老板演古城會，出場時照例閉目，後新蔡陽關二目忽張，神光奕奕，前列觀劇者，竟有一人驚懼致死，此蓋程之善於演姓名也。

凡戲皆自道姓名，惟關公則不道名，只云「某，漢室關某」，亦敬其尊漢之意，近見馬連良等演借東風時，與關公同出場者，尚有張飛趙雲二人，關若追一漢室關某，張趙亦追一漢室張某，或一漢室趙某，則不成話矣，故均改道字，此輩亦頗覺苦心。

南都雜誌

結婚之習慣

(續) (羅士)

分大小 入厨後，和登堂行
家庭禮，俗謂之分大小，自
尊卑以及親朋，皆受兩新人
參拜禮，各有所贈，謂之見
面禮。

無影兒郎

度年關富兒索舊債
走雪街俠士鳴不平
(二一) (杏呆)

盤算道：我如今有了這一元錢，可就不愁無善策。又想起在濟南暗處的時候，對於錢財沒有告罪的主

處，說他們決不至於追迫下來了。今晚暫在德州，住上一宵，再作道理。主意拿定，脫衣而睡。到次晨起床之後，在院裏閑步一回，在外邊找了一家清真小飯館，吃了一頓飯。在那外縣的地方，也吃不出什麼好的來，不過是炒牛肉，炖羊肉，大餅燒雞餡。胡亂吃過了之後，給了飯錢，離了清真小飯館，信步閑游，走到運河岸上，游覽一回風景，一邊躊躇着，一邊低頭尋思自己的出路。眼睜睜的錢是弄到手了，可是到那裏謀一個事情做做呢？尋思了多時，還是到天津看風雨是華洋雜處的地方，為北洋重大的商埠，到了那裏，必有機會可尋。主

店，竟定一間優等的客房。自己身邊有的是錢，又花了一百多塊錢，添置一份綢被褥，櫥櫃國式絨毯。此外又買了些旅行的用具，外裏居然閑閑綰起來了。等到搬遷之後，的關棧樓櫃上人等，見其如此，馬屁是拍得十足。王遠遊見他們如此恭維，也滿口大吹牛皮。一連住了幾日，每日除了看戲聽鶯鶯子之外，也不斷的往客棧裏走走，旅況自然是極寬裕。這日王遠遊舊日中華落子館消遣了半天，等到玩膩散了之後，街市電鈴齊鳴，一人隨便隨從，走到寶成金店的門口，停住了脚步，隔着玻璃窗向裏觀瞻。只見裏面擺列着金銀簪，甚多，寶光奪目，看了許久，不覺他睡睡了三尺。

第一 支那の支那系官吏の重要

小憐想道：這就奇了，好端端的爲什麼談起這些話來？便笑道：大少奶奶這樣說，我怎敢當呢？佩芳素與停了笑臉，坐着藤椅上，對小憐說道：我並不是紅綠無故，和你提起這些話，我想你一大歲一歲了，你的婚姻問題，不能不想法解決。依看你大爺的糊塗心事，那是不消說，你自然是不願意，我也不能答應。但是老留你住我家，輩不輩，素不素的那又算什麼呢？可是話又說回來了，憑着你這個模樣兒，和他們的能耐，若是隨便配一個咱們家做事的家人，那他們還不是中了狀元一般，可是我一看，誰也配你不過。而且那些東西，究竟也不成器。要說到外面去找個做生意買賣的吧？你倒可以終身有靠，可是又俗不過的。那種子，連穿衣吃飯的常禮也沒有，怎樣和他在一處過日子？除此而外，要找你身家好些的，又怕人家除了階級觀念。這除非像古詞上的話，那裏找一個窮秀才，我們津貼他些錢，給他再找個妻子，然後再把你許他。你想，這還穩，打着燈籠往那裏去找呢？所以我爲你這個問題，想了許多辦法，竟是解決不過。我不知道你自己有什麼辦法沒有？若是有好辦法，我倒很願意聽你的。小憐聽見佩芳談到他的婚姻問題，先是有言辭，後來聽見佩芳所說種種困難，却又只是知己之言。但是這些問題，在於自己，只要進一步，和柳春芹定了約，就一些也不爲難。可是這句話，怎樣好說出口呢？因此佩芳臉龐變了一大片，他只靜靜的坐着，一句也沒有答出來。

作家讀者合組
新書林

本報圖書

求小諸君
人現徵求明珠從前
說旬刊。如有以全
請寄西單玉帶胡同
寶號收。當以價

吉房招
外興隆街
東門外
路東
牌五

閱 韓名二親小史
流璃廠宏道堂東安

求時事照片，一經
酬贈現金或相當書

快租買便宜

二十餘間電燈自來
客鉛板棚俱齊此房
價值格外從廉欲有
房內有人領看或請
南小街九十三號李
電話東局二四〇

每本售大洋二角。

本售大洋五分，購
出版部接洽。

三十三

由京行十處兌現以和行使恐未週轉
聲明

[illegible]

見對於各埠定期活期存款利息格外優
惠特別從廉。舉凡銀行一切業務無不
取上海及永道十屬均設有分行往來匯水
定無任歡迎。各行地址如左

管理處及分行)天津東北城角(保定)西

天 成 拍 賣 行

北京電話總局緊要廣告

[illegible]

春明外史

第一集再版 第二集初版

訂閱期限……十一月九日起至十二月
九日止
訂閱地點……世界日報報社

咳嗽痰喘
氣急血虛
受風寒
秋必犯
度咳
治法
德生堂

開設北
京前門外
大街橋東

【街大】
影電
校學民平辦主
會款
演開夜
七大本
樂音舞跳演加

口是男女愛情之寶鑑
第一場兩點
第二場五點
票價
日場三角
夜場五角

仇情記
初次來京
仍售原價

丸
以上兩種
丸氣
丸根

王水江出殯的盛況
金山空前的盛況
王水江君於本月二十四日（星期日）下午二時，在金山舉行出殯，其盛況空前，參加者極多，其盛況如下：
（一）出殯時間：二十四日下午二時。
（二）出殯地點：金山。
（三）出殯儀式：由金山各界代表主持，儀式莊嚴，哀樂並奏。
（四）參加人數：參加者極多，包括金山各界代表、親友、及各界人士。
（五）出殯結果：出殯順利，各界人士均表哀悼。

專門腎病
專治各種腎病，如：腎虛、腰痛、遺精、早洩、陽痿、不育、尿頻、尿急、尿痛、血尿、蛋白尿、水腫、貧血、神經衰弱、失眠、健忘、頭暈、目眩、耳鳴、心悸、氣短、食慾不振、消化不良、便秘、痔瘡、脫肛、婦科諸症等。
地址：天津法租界二十一號路。
電話：二二二二號。

各方紛紛反對奢侈捐

王蔭泰主張緩辦 外商集會請願抗議

財政部徵收的奢侈捐，各方紛紛反對，王蔭泰主張緩辦，外商集會請願抗議。據悉，財政部擬定之奢侈捐，其範圍極廣，凡屬奢侈品，無不徵收。此舉引起各界之不滿，認為此舉將加重商民之負擔，且對經濟發展不利。王蔭泰先生則主張，奢侈捐之徵收應緩辦，待經濟狀況穩定後再行考慮。外商集會亦表示，此舉將損害外商之利益，並請財政部予以撤銷。

奢侈捐範圍

△國澤電復張學良

張學良將軍對於奢侈捐之徵收，曾電復財政部，表示反對。張氏認為，奢侈捐之徵收應以不影響民生為前提，且應有明確之範圍。財政部則表示，奢侈捐之徵收將有助於增加財政收入，以支持各項建設。雙方在該問題上仍存在分歧，目前尚未達成協議。

總商會反對徵收特稅的呈文

△列舉十項不能徵收的理由

總商會為反對徵收特稅，特向政府呈文，列舉十項不能徵收的理由。理由如下：
（一）特稅之徵收將加重商民之負擔，影響民生。
（二）特稅之徵收將導致物價上漲，增加消費成本。
（三）特稅之徵收將使合法經營者處於不利地位，打擊生產積極性。
（四）特稅之徵收將導致稅收混亂，增加徵收難度。
（五）特稅之徵收將使政府財政收入減少，影響各項建設。
（六）特稅之徵收將使商民對政府失去信心，影響社會穩定。
（七）特稅之徵收將使商民對法律失去尊重，破壞法治。
（八）特稅之徵收將使商民對經濟發展失去信心，影響經濟繁榮。
（九）特稅之徵收將使商民對社會公平失去信心，影響社會和諧。
（十）特稅之徵收將使商民對國家前途失去信心，影響國家統一。



裁員的標準

裁員的標準，應以企業之生產能力為依歸。若企業生產能力下降，則應考慮裁員。裁員之標準應包括：（一）生產能力下降，無法維持現有員工之生活；（二）企業經營不善，導致資金鏈斷裂；（三）企業技術落后，無法適應市場需求；（四）企業管理不善，導致效率低下。裁員之過程應公平、公正，並應給予員工必要之補償。

人力車加捐

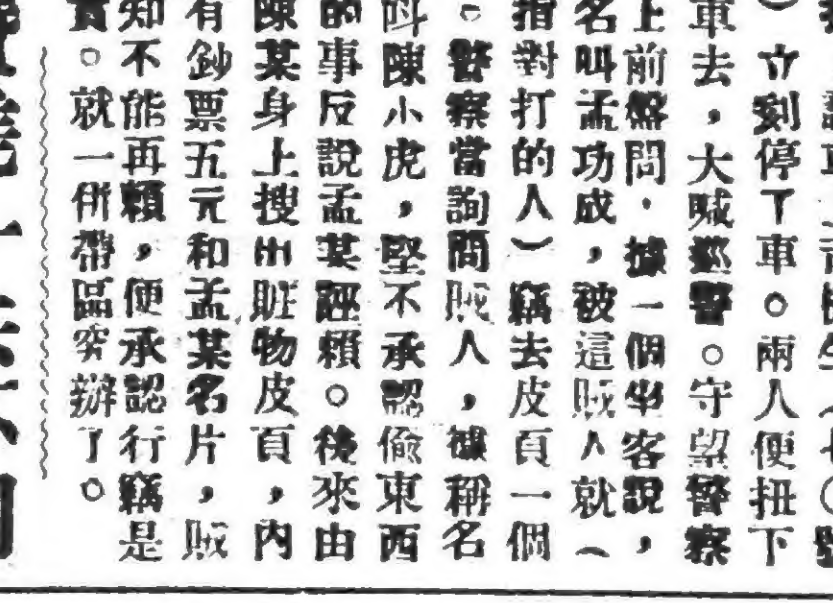
△政府擬徵收人力車捐

政府擬徵收人力車捐，以籌集資金，用於城市建設。此舉引起人力車夫之不滿，認為此舉將加重其負擔，且對其生活造成影響。人力車夫代表表示，政府應考慮人力車夫之實際情況，不應徵收此項捐稅。政府則表示，人力車捐之徵收將有助於改善城市交通，並提高人力車夫之收入。

東城兩起竊案

△羊市口兩起竊案

東城兩起竊案，分別發生於羊市口及東便門外。警方已立案調查，並呼籲市民提高警覺，注意財物安全。



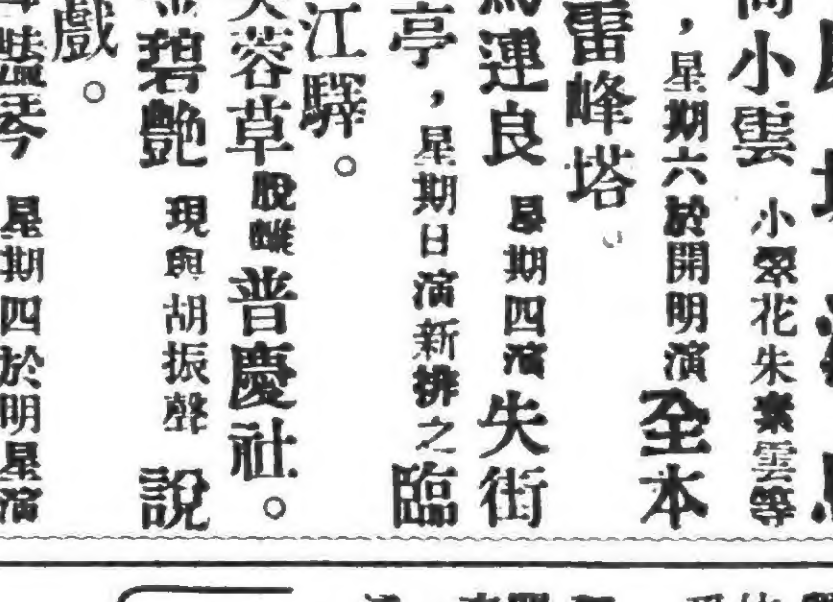
贊堯一去不回

贊堯一去不回，據悉其已離開北京，前往他處。贊堯為著名學者，其離開北京引起學術界之關注。目前尚未有關於其去向之進一步消息。

醉漢行兇

△昨晚發生醉漢行兇案

昨晚發生醉漢行兇案，一名男子因醉酒在街頭行兇，傷及路人。警方接報後迅速趕到現場，將肇事者抓獲，並送醫治療。目前案件正在進一步調查中。



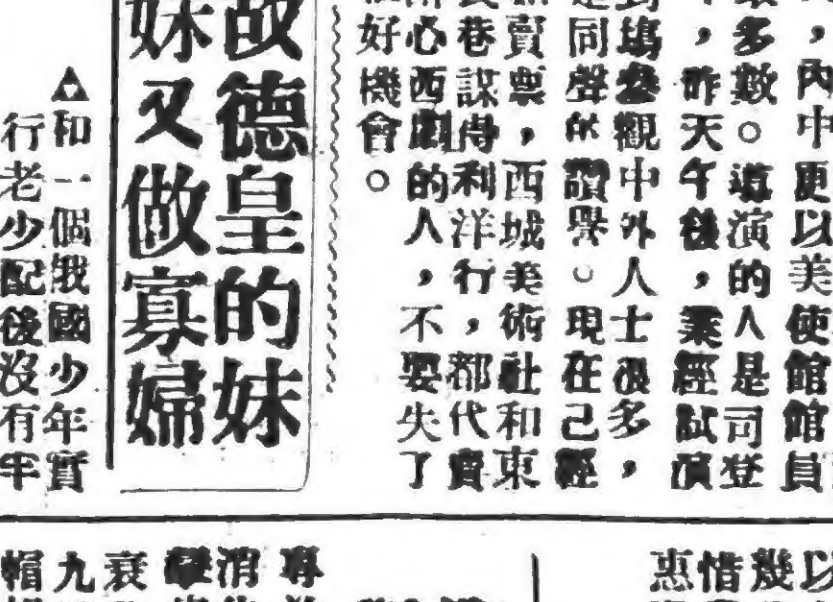
劇場消息

劇場消息：本月將有多部新劇上演，包括《王水江出殯》、《醉漢行兇》等。觀眾可前往各大劇院觀看。

東西車站紀事

△車站發生多起事件

東西車站發生多起事件，包括竊案、打架等。警方已加強巡邏，並呼籲市民注意自身安全。



故德皇的妹妹

故德皇的妹妹，近日在柏林去世。其死訊引起國際社會之關注。據悉，其死於自然原因，享年九十歲。

用電氣治療諸病廣告

北京專門電氣治療所

本所採用最新電氣治療設備，專治各種疑難雜症，如：神經痛、關節炎、風濕、坐骨神經痛等。療效顯著，收費低廉。歡迎諮詢。

好快印
承接各種印刷業務，包括：名片、信箋、傳單、書冊等。印刷精美，交貨迅速。地址：天津法租界二十一號路。

攝影電報
專業攝影服務，包括：人像、風景、建築等。技術精湛，價格公道。地址：天津法租界二十一號路。

世界印刷局
承接各種印刷業務，包括：名片、信箋、傳單、書冊等。印刷精美，交貨迅速。地址：天津法租界二十一號路。

專門腎病
專治各種腎病，如：腎虛、腰痛、遺精、早洩、陽痿、不育、尿頻、尿急、尿痛、血尿、蛋白尿、水腫、貧血、神經衰弱、失眠、健忘、頭暈、目眩、耳鳴、心悸、氣短、食慾不振、消化不良、便秘、痔瘡、脫肛、婦科諸症等。
地址：天津法租界二十一號路。
電話：二二二二號。

録 目

卷頭語
新時代的女性
婦女與遺產
婦女教育的一個試驗
從五四解放到現在的婦女
一夫一妻制與社會
婦女與勞動

出來的苦痛煩惱都跑散了！這時我假如能有暴風在右手，洪水在左手，我一定一手用暴風吹破天上的暗雲，一手將洪水沖去地上的惡魔！那時才解消我心頭抑壓的憤怒！

夜已深了，天空中星象又靜，夜風凄寒，這彷彿一月前無邊的靜寂又回到眼底，忽忽想呢！雲哥已是校台上的英雄了，這時飄飄蕩蕩在何處呢！沈思着我的馬又停住了，抬頭看，原來一條大河橫在眼前，在月下閃閃發着銀光，靜悄悄地只有深林幽嘯，河水鳴咽。我下了馬，把牠拴在一棵白楊上，我站在河旁邊呆呆地望着河水出神。

後來我仰面向天慘笑了一聲！把我的手槍握在右手，刺着我的腦門扳着機。冷鐵觸着我的時，渾身忽然打了一個寒慄，理智命令我的手下來了。「我不能這樣死，至少我也要打死幾個敵人我再死！這樣消極者的自殺，是我的恥辱，假使我現在這樣死了便該早死，何必又跑到這裡來從軍呢！我要掙扎起來幹！給我慘死的雲哥報仇！」我想到如今最好樂這裏深夜荒郊，四無人煙，前是大河，後是森林，痛痛快快的哭哭雲哥，此後我永不流淚了！我也再無淚可流。「雲哥今夜無人問，」我只有自己扯住了，拾起墜下的手槍，解開我的馬，我總該去罷！他似乎知

匹馬嘶風錄

(續)

評梅

辭別了那傷心淚流的老婆婆，我們到牧局去拜馮君教，到了辦妥處見他們幾個人都頭頭喪喪，默無一言的坐着，頑皮的文惠說：「打了勝仗還不高興，愁眉苦臉的幹嗎？」君教嘆了口氣說：「這比敗十幾個仗的損失都大呢，真是我們的厄運。」我莫明其妙的問：「到底是什麼事，這樣吞吞吐吐？」君教說：「敵軍剛才由C城來一審密，說P城的同志都被捕去，三天之內將三十餘人都統統的死了。」(「男生和來之呢」)我很急的問：「他不說話了，只是低着頭垂淚！我已經知道這不幸的噩耗終於來了！雲生大概已成了斷頭台畔的英雄，但是我現在日夜禱祝盼望他的信呢！我覺的眼前忽然有許允金星向四邊迸散，頓時，全宇宙都黑了，我的血都奔湧向腦海，我已真然地失了知覺！」

瞬間我醒來了，文惠和君教夢闌都站在我面前，我的身子是躺在辦公處的沙發上，我勉強坐起來，君教說：「雪樵！你自己要保重，又存軍械中一切都不方便，看倉壞了怎麼好，這樣熱的天氣。這種事是不得已的犧牲，我們自然不顧他們死，他們的死，就

這我的心思，走到我身邊抬抬頭來望着我，我一脸悲酸湧上心頭，不由的抱住他痛哭起來！

(完)

永訣

靈之

于無星宿碧煌，如魑魅面色之慘夜裏，忍心的主使此可憐的愁人，獨吞珠淚，徘徊于莽原間之歧路，無處堪歸。

獵獵風蕭，萬竅振鳴，如三峽之哀猿咽啼于巖時絕崖之巔，一時悲恐磅礴於塵廓，震摧經霜枯葉如雨落之紛飛翩跹。

拋棄磨鍊十年之寶劍，焚毀迷戀心魂之毒藥，離飲鴆鴆林中琥珀之甘醴，毀滅鳴音擾人之蒼微色緜綿密夢。

而今已矣，而今已矣，願將枯瘦骷髏視作失意英雄之遺蹟，棄于莽草荒徑之旁勿須行人懸弔，只要殘障之防禦。

一九二七，十，五夜探訪槐花庵。

是我們精疲力竭的死。不過到不得不死時，我們也不因為我們死於敵手而感到自己來。你不要太悲痛吧！——我們努力現在，總有一天大報了仇，這才是他們先亡烈士希望於我們未死者的事業呢！你千萬聽我的話。」麥蘭和文惠也含着淚勸我。我硬着心，腹中扎扎起來，一點都不露什麼悲憫，我的腦筋完全停滯了思想，只覺身子很輕，心得很空洞。這時把我一腔熱血，萬里雄心馬上都冰冷了！剛由巨創深痛中扎扎起來，我也想像從此開闢一個境地，重新建築起我的生命，那我剛剛踏上馬走了幾步就又陷入這無底的深洞！雲哥！我只有沉沒了，我只有沉沒下去。

君教們見我默然無言的坐着，知我心中凄酸已極！文惠勸我和我回到宿處後，又勸了我一頓，我只低着頭靜聽，連我自己都不知道為什麼這樣恍惚，想到雲生的死只是將信將疑。

晚餐時他們都去了大廳，我推說頭痛睡在床上。等她們走了，我悄悄起來，背上我的槍，拿上我的日記，由走廳轉到後院，馬槽中牽了我那小白馬，從門出來。這時將近黃昏，景物非常模糊，夕陽懶懶地放射着最小的餘輝，十分黯淡。我跨上馬順着大道跑去，涼風吹面，柳絲拂臉，迎面一顆赤日

——位品青先生——

一瞬

瞿世荃

傍晚靚紅色的雲霞，如湖水一般的紋理，高高低低的湧在西方的一角。那美麗的彩色，恢復一條的消滅下去，露出夾縫中的灰白色來，那沒有消滅的部份，漸漸的變成了紫的，深紫的，以至於烏黑的；夾雜在蔚藍色的天空裏。我們在又高又遠的天幕下，勢露是一個半圓頂的幕；他的邊際，那天地相連的所在，便是人們的歸宿；但是人類之中却誰都沒有找到過那裏。只有飛翔的鳥兒們，我們看見他，盡力的向天邊飛去。或者他們曾經到過那裏吧！

那雲霞的彩色，很能使我們回憶到，在兩年前秋天的事。我國王品青先生——路在北河沿走着，河旁的柳樹，還擁有些老黃的葉子，白灰上寫着引人注意的「抵禦英日」四個大字，我知道這便是他的住所。王先生請我進去去玩一會，看他院子的寶物。我們兩旁着些新柳的爬出虎，已經茂盛了。他那美麗的顏色，真使人忘記了世上的一切；尤其是他的綠葉，紅色要比老葉淺，更覺美

這託有幾處事說，由松林中慢慢踱着下，我望見彩雲西霞，日暮西山，真像畫一般！這和我的希望一樣，我如今單身單騎，待後良夜，荒林古道已是日暮窮途。

我也不知去那裏，只任馬跑去，一直跑到莽茫的雲霧中，聚出一彎明月，馬才停在一個村店的門口。看着小白馬已跑得渾身是汗，張着嘶嘶喘！我也覺着口渴，下了馬走進村店去，月光下見落下的板橙上坐着一個老者，正在打盹呢。我走近去喚醒他，他睜眼看見我這樣子，嚇的他站直了不敢動。我道：「我是過路的，請你老給點水喝，並飲飲我的馬。」他急忙忙說：「那可以到，請軍爺坐下等一等。」回身到裏面去了，不一會出來一個十二歲的小孩提着水盞，拔着鞋揉着眼，似乎剛醒來的樣子。我也不管乾淨與否，拿起那黃磁大碗喝了一碗。那老者手裏執着個油燈出來，把燈放在石枱上回頭又叫「三兒你把馬飲去」，「三兒」遂把馬牽到水槽傍去。我由身上掏了一張票子給他，也不知是是多少，我說：「謝謝你老，這是茶錢。」翻身上馬又順着大道下去。

這時才如夢醒來，想到自己的瘋狂和無聊。但這一氣跑我心中似乎痛快，把我說不

犧牲

犧牲

上場人物

張利俠女士 年二十二歲，風貌娟麗，舉動瀟灑。

梅性坦 少年軍官，俠邁絕倫，丰貌秀美。

盧敬梓 少年藝術家，人極沉默和藹。

凌翠友女士 女伶，年十九歲，頗稱妖艷，喜裝飾。

刻大可 富紳，乃一富而不仁之老人，性好色。

男女家賓六人。 僕役二人。

法官一人，書記二人。

洪興 性坦酒友，年三十左右。 律師一人。

酒保及酒客，皆市井市儈。

第一幕

台上佈一富宴會圖，台右費皮阿娜一架，此外洋式椅棹數事，費台之兩旁，中置跳舞之地。

幕開：（眾賓已齊，有兩事實：一男一女）

正副始跳舞，性坦與利俠坐台右之二人椅上談話，聲甚小，而表情應酬顯；利俠作雅法及苦惱狀，性坦則作慷慨激昂狀；其他來賓咸用茶點，或作談話狀。未幾，二人舞畢，衆舉掌讚賞。時盧敬梓起立，請利俠舞，利俠別性坦與敬梓舞。性坦默然無言，唯怔視壁上油畫作沈思狀；利俠舞時，每流波視性坦已面性坦如有所悟，忽然起立，作敬彈倒狀，利俠遂停舞，趨性坦前。

利俠 性坦！你爲什麼面面色如此難看？莫非有什麼不爽快嗎？（又回頭向諸來賓）諸君原諒！暫請到裏面坐坐，我看他這樣子恐怕……敬梓！他從前有什麼毛病嗎？（時來賓皆告辭退去）

敬梓 我和他同學四年，沒有見過他有什麼毛病；不過他後來進了軍官學校，我們便暫時分開了，或者是在那個時間裏得的病嗎？

性坦 （作苦笑狀）利俠，敬梓！我親愛的朋友！我沒有什麼病，請你們放心吧！肉體上的痛苦，算不了什麼？請個醫生看看好不好？

性坦 多謝你們美意，但是醫生於我沒有用處的！

敬梓 你喝一點白蘭地吧！（從棹上拿起杯來，倒了半杯酒，放在性坦的唇邊。）（喝了這個，大概可以舒散一點。）

性坦 沒有用處，不過喝一點也沒有甚麼。

利俠 恐怕是屋裏空氣不好，我們到花園裡散散步去好嗎？

敬梓 或者是這個原因；你是不是覺得悶得狂跳，心裏發悶嗎？

性坦 大約是這個情形；不過與空氣沒有關係，不妨在這裏談談吧！

利俠 敬梓！你先代我告訴他，裏面的客人我這就請去招呼招呼去。（利俠退）

敬梓 好！請去吧！

性坦 我們實在算得是好朋友！——不錯，我和你認識已經八年了，於你有利益的東西，我願意幫助你辦到。——利俠！實在是一個有思想和高尚人格的女子，她待人實在無微不至，真是難得！

（幕落）

研究文學的方法
讀不安定的靈魂

一些，也許是世界上最舒服的顏色罷！——這十天裏看到一時間的雲霞，竟和他是一樣第二的；或者那些爬山虎的葉子，擠滿了西方
的天角吧！

——我勸你來，實玩這不可多得的美，自然的美景，你願意麼？拿一片去！

——你一片，我一片，豈不毀壞了美妙的，牆的外披。還是不採的好。

——他也將要落下來了。什麼美麗的東西，那能永遠存在於人間！人世間所能存在的，不過是些不美的東西。——你得到一片，能永遠的保存着，何嘗有損於自然呢！而且將來看到鳥極有趣味的。

我和他膩了許久，臨走時採了幾片嫩葉，謝了謝他的厚意。今天想了起來，翻出幾本舊書，好容易才找到了這一頁美麗的葉子。他那美的色彩，已經退了許多，只變成了一片帶黑色的。

我回想到他以後的一切了。

在他最初生病的病，本來是盲腸炎，因為學校課太忙，所以不能到醫院去看他。聽說轉了肺病以後，我更不敢去看他了，因為怕他些無情的微生物，望我身上盡量的鑽來。他生病的時期將近一年，他得到肺病以後，

病勢在不斷下降的。但是，他覺得——一種不幸的消息，他精神上受了極大的創傷，便突然變成了瘋病，因為他失望了，他的真正的精神，恐怕在那時已經隨着他的希望，如白雲般的飄向了天邊，所存的不過是羸弱的身體吧！但是他那羸弱的肉體，仍仍留在人間，和人們一樣的吃喝呢！十來天以後，聽見一位先生說：「王先生在華北聯合醫院的二層樓上跳下來，」就受了極大的振動。」大家只是呆呆的凝視着報告的人，我忽然笑了出來。我覺得：

「王先生歸去了，他自覺了，他真正的是冷淡的人生，他猜中了人世間的謎。這似乎是冷淡的行爲，人們看不出他的好處。只當他在毀壞自己的身體，丟棄自己的生命。實際上却是寶貴他的生命，因為他不惜任何一切身體上的損傷；當他把身體損傷到死亡時，他同時失去了他精神的苦惱。所以他這樣損壞自己的身體，把一切的引誘，都付諸腦後，正是一勞永逸的方法。」

但是人們不了解他，現在盡力的找醫生醫治他，找朋友看守他，使他不要再發生毀傷身體的舉動。病一天天的加重了，北京也沒有一個親人，於是便打電報給他哥哥，讓他

他哥哥王先生聽了，覺得他如此，恐怕還要死在火車上呢！至少也不能再醫治久了；因為他的故鄉，更找不到好的醫生醫治了。不過確實的惡消息，同時也是個應當慶祝的消息——因為遺述的不通，也沒有傳來。

我呆了呆的想他以及預料一切。我深深的信任了：人生永遠是悲哀的，現在的歡樂，也更增加將來悲哀的材料；或者就是悲哀的反映。沉重的鐘聲，在旁邊喧嘩的敲了，驚醒了我的思想。

我步出了屋子，在布滿着清鮮空氣的院中踱着。天上已經漂出了一輪玉盤似的月亮，正在放出水晶般的清光，來照耀這潮漫了苦惱的大地。月光不到的地方，還露出無數的小星，在那裏一閃一閃的偷看着；他那閃爍的亮光，也似乎在譏笑人間。

十一月十二日深夜。

李旭華 胡也頻 評 羅世英 盧徵 波 評